LA VITA VA GUIDATA COMPLETAMENTE UBRIACHI E POSSIBILMENTE ,INVESTITA.

Di questo passo toccherà alzare la mano e chiedere a qualcuno il permesso di andare a pisciare, anche a casa nostra, nel tuo bagno. Aveva calcato il tono della voce su quel”tuo”, per evidenziare l’usurpazione in atto. Quel tizio era la cosa più interessante che mi fosse capitata ultimamente. Un vecchio con gli stessi vestiti, che usciva sotto casa ogni mezz’ora. A fumarsi la pipa e camminare come un vecchio. Avanti e indietro ingobbito, le mani dietro la schiena, proprio come i vecchi. Mi spiaceva solo che di tanto in tanto tirasse uno scarocchio nella polvere. Per essere un professorone, ci vorrebbe una certa eleganza. Con la vecchiaia, ho notato, ci si fanno decisamente meno problemi dal punto di vista comportamentale. Forse si capisce che è tutto inutile, non si ha più a dover piacere a questo o quell’altro. Forse si pensa di aver già dato a sufficienza, in quanto a privazioni. O forse se ne ha abbastanza della morte, come pensiero. Quelle sere di fine estate me ne stavo quasi continuamente sul balcone della finestra a leggere. Il vecchio passava di sotto e ci si salutava. Dall’alto al basso e viceversa. Avevo finito per farlo salire perché non avevo piacere di parlare alla finestra. La gente qui è restia a farsi gli affari suoi. Ai telegiornali erano d’attualità le crociate contro l’alcool. L’estate è un periodo proficuo per ogni tipo di campagna. La gente ha la testa in vacanza e se devi far valere delle ragioni, quello è il momento buono.  Crederanno gli hai chiesto se gli va l’aperitivo in spiaggia. Saranno sempre d’accordo. Il professore era affondato nel divano e immaginavo che avrei dovuto tirarlo su di peso, quando fosse stato. Lo lasciavo fumare, la pipa non faceva ne più ne meno fumi e profumi degli incensi che avevo sparsi per casa. Poi avevo tutte le finestre aperte. Un continuo rondò d’aria calda. Mia madre diceva che mi sarei ammazzato di reumatismi, per quel fatto. Mi pareva una morte più romanzesca che per il caldo. A questi qui gli va bene che per le rocambolesche coincidenze dell’esistenza, queste settimane sono state fitte di ubriachi al volante. Piove sempre sul bagnato. Alla tv passavano una musica di pianoforte sotto delle istantanee di una bella tizia. Una ragazza impeccabile che andava al catechismo. Gesù si era distratto e il balordo l’aveva falciata. Il professore lo vedevo irritato. Pupille troppo attive per il suo standard di napoletano in pensione. Se avesse potuto parlare e alzarsi avrebbe forse trascinato il conduttore per un orecchio dietro un ipotetica lavagna. Ma era affondato nel divano come dentro le sabbie mobili. Dato che non toglieva mai la pipa di bocca, bofonchiava mezze parole, sputandomi il tappeto.
Arriveremo al proibizionismo di questo passo. Sfruttare il dolore delle perdite violente per mascherare l’insofferenza verso la vita e condannare i rimedi caserecci ad essa. Troppo semplificativo dire  – ubriaco –  e nasconderne i motivi e gli scopi. Sanno benissimo che è colpa loro, o di ciò che loro sostengono. Il professore teneva la pipa in direzione dello schermo, indicando con impeto la faccia paonazza del giornalista. Era un peccato che non si lasciasse andare di tanto a qualche cristo. Pensai. Educazione cattolica, famiglia più scuola. Per quanto ti sforzi, te ne resta sempre appiccicata addosso, una minima parte. Il timore reverenziale del castigo divino è più efficace di qualsiasi promessa di vita eterna. Gli avevo preparato dell’assenzio svizzero blanchè che aveva bell’e finito. Ne accettò dell’altro, di buon grado. Abitava a cinquanta metri e due rampe di scale. Era venuto strascicando dei vecchi mocassini. Stordire il peso di portarsi addosso ogni giorno è del tutto legale finché non si irrompe nelle libertà altrui. Decidere che cosa farne di noi, è l’ultima e unica disponibilità che ci è rimasta, forse non del tutto e non si sa nemmeno per quanto ancora. E’ del tutto logico e normale che l’uomo cerchi dei diversivi a ciò che è immutabilmente e con grosso anticipo scritto. L’errore e la furbizia del comando centrale, è il non creare alternative e l’averle metodicamente soffocate. Le droghe, l’alcol, l’ euforia indotta, non sono altro che la risposta – oltre che alla vita stessa – all’ulteriore controllo che attorno ad essa è stato costruito al fine di. E’ un meccanismo imperfetto, con i suoi rischi. Ma parlare di perfezione su questo pianeta è fare dell’umorismo di basso profilo. Era piacevole parlare con quel vecchio. Era l’unico rappresentante di mia conoscenza di una generazione in cui il dialogo aveva scopi e significati. Le parole sono una buona alternativa alle sostanze in quanto hanno lo stesso effetto inebriante, stordente, illusorio. La perdita dei valori e degli ideali, per cancellazione o per sormonto del nuovo millennio, questo è l’incipit di tutta la nostra sete. Sullo schermo era iniziata la programmazione serale. Lo stesso canale che poco prima piangeva le vittime, ora raccontava i possibili assassini. La Bella Vita. Fanculo.
Guardai dalla finestra la brace rossastra della pipa attraversare indenne la strada.